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Quando 1l cielo diventa un’orchestra di luce

Tonga. Viaggio nel luogo dove il tempo ha inizio, fra le isole dell’amicizia e la magia della Croce del Sud

Luca Ciafardoni

A Nuku'Alofa, la capitale del
Regno di Tonga, fino a qualche
anno fa non esisteva un cinema.
Poco male, perché i residenti due
volte la settimana intorno a mezza-
notte (orario di arrivo degli unici
due voli settimanali che assicurano
il collegamento con il resto del
mondo) hanno un appuntamento ir-
rinunciabile con “I’arrivo degli
stranieri”. Rimasi basito quando mi
accorsi, all’uscita dell’aeroporto, di
essere |'involontario protagonista
di un’improbabile piece teatrale:
decine di file di panchine rosse di-
sposte a “spina pesce” erano gre-
mite da tongani attenti ad osservare
i viag%iatori intorpiditi ed esausti
dopo 1l lungo volo. Gli occhi dei
bambini stupefatti lasciavano il
passo ai severi sguardi di anziane
ed eleganti signore; corpulenti ton-
gani secondo tradizione indos-
savano il taovala (sorta di cinturone
di stuoie o fibre da indossare sopra
I"abito nelle grandi occasioni) indi-
cavano sbalorditi I’abbigliamento
dei turisti.
L’arcipelago & sfiorato dal meri-
diano che per convenzione interna-
zionale segna il cambio di data,
I’avvicendarsi del giorno e della
notte sul pianeta. Per questo mo-
tivo Tupou VI, il corpulento so-
vrano incoronato meno di un anno
fa, ama definire il suo Paese il
«luogo dove il tempo ha inizio».
A Tonga si vive serenamente: mare
e terra sono munifici al punto che
il cibo non rappresenta un pro-
blema e, addirittura, ogni tongano
hadiritto a un pezzo di terra in co-
modato d’uso gratuito per assicu-
rare il sostentamento alla famiglia.
Il viaggio in questo angolo dei mari
del sud lo posso riassumere con un
motto: non fare oggi quello che po-
tresti fare domani.
James Cookribattezzd I'arcipelago
“the Friendly Islands” (le isole del-
I’amicizia) per via del garboe della
disponibilita dei residenti. Tra-
scorse solo un’ora dal mio arrivo
che ebbi modo di comprendere la
ragione di questa definizione.
In piena notte un taxi mi condusse
al tanto agognato hotel ma, con mia
somma delusione, I'agenzia austra-
liana incaricata della prenotazione
non aveva fatto pervenire il saldo
alla struttura turistica. Il risultato?
Stanze libere terminate. Appena
appresa la notizia, dovrd aver as-
sunto una tale delusione sul volto
che il conducente, senza proferire
una sola parola di inglese, mi fece
intendere che avrebbe risolto il pro-
blema. Fu cosi che dopo mezz’ora
- nel buio pit assoluto percorrendo
strade simili alle nostre mulattiere
- giunsi inuna piccola ma dignitosa
abitazione. Si illuminarono, ad una
ad una,tutte le stanzee dili a
ne uscirono moglie e tre figli con
bottiglie d’acqua nelle mani e cu-
scini sotto le braccia. Mi accompa-
narono al parcheggio antistante
‘aeroporto nazionale perché I'in-
domani mattina avrei presoun volo
interno. Scesi dal vane, incredibile
ma vero, in pochi istanti crearono
dal nulla, all'interno dell’abitacolo,

un comodo letto con cuscini e
plaid. Morale della questione: la fa-
miglia si coricd per terra su sem-

plici stuoie sotto i portici
dell’aerostazione ed io, nonostante
Iiniziale rifiuto della concessione,
dormii comodamente in autocon la
luminescente Croce del Sud che
vegliava sul mio sonno; come se
non bastasse, infatti, mi aprirono il
tettino per farmi godere lo spetta-
colo della Via Lattea.

Il mattino seguente, al momento
del pagamento della corsa, triplicai
la somma concordata, ma fu a quel
punto che mi accorsi di aver fatto
una gaffe: il tassista rifiutd la mag-
giorazione indicando il suo cuore e

lasciandomi intendere che il suo
orisiedeva nella gioia sca-
turita nell’avermi aiutato.
Per andare via dal mondo bisogna
recarsi alle Ha'apai, un remoto ar-
cipelago a mezz’ora di volo dalla
capitale. Le isole che lo compon-
gono sono simili a bottoni ricoperti
di palme e circondati da biondi are-
nili, con il tempo che viene caden-
zato dai ritmi del vecchio oceano
Pacifico. Mi ¢ capitato di lasciare
le orme su tratti di sabbia che pro-
babilmente da anni non venivano
calpestati, per via della bassa den-
sita dei residenti. L'atterraggio & a
dir poco singolare: la pista si inter-
seca con I’unica strada e pud capi-

tare di sorvolare |’aeroporto per
qualche minuto in attesa che il
g'erande semaforo diventi verde.
notai una semplice struttura sul-
I'atollo di Foa, posizionato su una
spettacolare spiaggia che regala
tramonti color oro. Il sole vaa mo-
rire alle spalle dell’isola-vulcanodi
Tofua, nelle cui acque Fletcher
Christian, secondo di bordo del
Bounty (con gran parte dell’equi-
pagfio), decise di ribellarsi il 28
aprile 1789 al capitano William
ght. Fu I’ammutinamento pit
“famoso” di tutti i tempi e fu cosi
intriso di aneddoti e singolarita che
diede spunto a ben tre film holly-
woodiani con altrettante star del ci-

nema del calibro di Clark Gable
nel 1935, Marlon Brando nel 1962
e Mel Gibson nel 1984.

Alla fine del viaggio sdraiato su
un’amaca all’ombra di alti cocotier,
dopo settimane trascorse a scim-
miottare un moderno Crusoe, ri-
cordo che il mio pensiero
veleggiava incontro alla possibilita
di trasferirmi a quelle latitudini...
per trascorrere in serenita il resto
della mia vita in un luogo chiamato
“amicizia”. Era una semplice ri-
flessione, di quelle che si fanno
nelle uggiose e fredde giornate in-
vernali, ma che ancor oggi risiede
in un angolo segreto del mio cuore
e chissa se un giorno...



