
17GIOVEDÌ 28 GENNAIO 2016 QUOTIDIANO DELLA PROVINCIA DI TERAMO - CULTURA

Ma quanto può essere bello vivere
a 90 miglia nautiche da Cuba,
avendo dirimpetto il mare azzurro
dei Caraibi e poco lontano da Cape
Canaveral, la base spaziale da cui
l’uomo partì alla volta della Luna?
Benvenuti in Florida, lo Stato che
non dorme mai, dove si concentra
gran parte del mito americano: da
Hemingway a Bogart, dalla pesca
d’altura alle spedizioni subacquee
alla scoperta di antichi galeoni
pieni di tesori. A causa del caldo
opprimente e dell’alto tasso di
umidità, Miami, fino ai primi anni
‘50, era un’invivibile e semplice
località balneare: con l’avvento dei
condizionatori, da brutto anatroc-
colo si è trasformata nel cigno che
noi tutti conosciamo, tanto da di-
ventare una delle città più visitate
del mondo. 
Passeggiando per il lungoceano di
South Beach mi resi conto che il
benessere fisico rappresentava per
i residenti un’assoluta priorità;
notai che le tante palestre avevano
il cielo al posto del tetto e la sabbia
come pavimento. Corpi allenati
(forse troppo) e sudati si sfidavano
su improvvisati attrezzi ginnici.
Difficile immaginare che da lì a
qualche ora, con in calar della
notte, al di là di quel marciapiede,
la strada si sarebbe trasformata in
una parata di insegne luminescenti,
bar caribbean style, spettacoli im-
provvisati di drag queen e ambigui
club dove la musica raggiunge de-
cibel indescrivibili. A emergere su
tutto, la bellezza spettrale di Villa
Casuarina dove, nel luglio del
1997, si consumò l’assassinio di
Gianni Versace.
In Florida sono stato due volte (nel
1993 e nel 2006); in entrambi i
viaggi ho percorso la Highway
One, «l’autostrada che va nel
mare», il nastro d’asfalto di 126
miglia (circa 200 chilometri) che
attraverso una sottile striscia di
Keys (isolette) unisce Miami a Key
West, il punto più a sud del Nord
America. Se negli Stati Uniti esiste
una strada del mito, non è la Route
66, bensì questo percorso che di
fatto segna il confine tra il Mar dei
Caraibi e il Golfo del Messico.
Qualche fan degli Usa potrebbe
storcere il naso dopo questa affer-
mazione, ma gli statunitensi stessi
la percorrono inseguendo i perso-
naggi-icona del dopoguerra, così
come gli esuli cubani fuggono - o
meglio fuggivano - dalla madre
patria approdando presso qualche
isola dell’arcipelago, crocevia fon-
damentale per raggiungere la tanto
agognata terra ferma. 
Nel 1993 commisi l’errore di
“bere” i 126 Mile Markers tutti
d’un fiato, perdendo così gran
parte delle bellezze dell’itinerario.
La seconda volta non sbagliai e de-
dicai ben quattro giorni all’area.
Addirittura una notte la trascorsi a
sette metri di profondità, nel Jules’
Undersea Lodge, un ex laborato-
rio per ricerche oceaniche conver-

tito in hotel. Nel 2006 era l’unica
struttura turistica sottomarina al
mondo (da qualche anno alle Fiji è
presente un resort dello stesso
tipo). Alla reception si arriva con
le bombole dopo una breve immer-
sione tra spugne, gorgonie e pesci
di ogni genere. Ad essere precisi
quella che chiamano hall è una
sorta di vestibolo condizionato
dove ci si spoglia dall’attrezzatura.
Ricordo ancora la forte emozione
provata al risveglio, quando intra-
vidi dagli oblò la vita sottomarina
illuminata dai raggi del sole che
fendevano l’acqua trasparente.
Scendendo sempre più a sud mi
fermai ad Islamorada, la capitale
mondiale della pesca d’altura.
Ovunque ancoraggi, barche con
alti ponti d’avvistamento e canne
da pesca a perdita d’occhio. Scelsi

di partecipare, come visitatore, alla
battuta di pesca della White Shark,
il primo natante che salpava in di-
rezione del Mar dei Caraibi. 
Al di là dei bassi fondali accadde
uno strano episodio: un turista ca-
nadese catturò all’amo un pesce di
piccole dimensioni; di lì a qualche
secondo il mare si illuminò ed una
sagoma chiaroscura si mise ad in-
seguire il pescato fino ad ingurgi-
tarlo in un sol boccone. 
Era uno splendido esemplare di
Blue Marlin di almeno un paio di
quintali che da cacciatore si era
trasformato in preda. Si dimenava,
sbatteva violentemente contro lo
scafo, guizzava fuori  dall’acqua
mostrando la sua mole e la mera-
vigliosa livrea. Tifavo per quel
pesce come negli attimi precedenti
il rigore calciato da Grosso ai cam-

pionati del mondo di calcio vinti
qualche mese prima dalla nostra
nazionale. Ero agitato e quello che
stava accadendo non mi divertiva
affatto; provai ad immortalare la
scena ma l’instabilità della barca
rendeva impossibile scattare foto-
grafie. 
Dopo circa 20 minuti di battaglia,
con mia grande soddisfazione, il
capitano, che sembrava uscito di-
rettamente da Il vecchio e il mare
o un altro dei grandi romanzi di
Hemingway, tagliò la lenza. Giu-
stificò l’azione spiegandoci che se
il pesce in un balzo supera la
canna, nel «regolamento etico»
dell’oceano, va liberato.
Reputo Key West una delle citta-
dine tropicali più belle del mondo:
case in legno color pastello di pro-
prietà di vecchi intellettuali, sor-

gono su ordinate vie residenziali
che si alternano a boulevard dello
shopping. Giunsi al calar del sole:
il momento del tramonto, il Sunset
Celebration, è un vero e proprio
rito. Migliaia di persone si danno
appuntamento a Mallory Square
tra spettacoli di funamboli, im-
provvisati maghi e hippy nostal-
gici. 
Se penso alla Florida, la immagino
come la porta d’ingresso verso i
Caraibi e l’America Latina. Il cro-
giuolo di razze che vi risiedono si
unisce alla perfezione con i varie-
gati paesaggi circostanti. Miami,
Islamorada, Key West: la Highway
One le unisce tutte ed è così splen-
dida che in entrambi i viaggi è
stato come «galleggiare dentro un
sogno», con il desiderio che quella
via non avesse mai fine.
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È in Florida che scopri l’etica dell’oceano
A Miami, Islamorada e Key West. Tra hotel sottomarini e uomini che sembrano usciti da un romanzo di Hemingway 
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